Ele era um tesão. Tinha o pseudônimo de ‘Príncipe’. E era mesmo. Bonito, sarado, inteligente, sensível. Falava de Eça, Drummond, Neruda, Chopin, Schubert, Hermeto, Villa-Lobos, Almodóvar… Não poderia ser melhor. Tudo que ela sonhara num homem. Ele era quase perfeito. Ela identificava-se como ‘Cinderela’. A solidão fez com que entrasse naquele aplicativo. Era tímida e, embora fosse uma empresária de muito sucesso no ramo da moda, sentia-se vazia. Era viúva, em seus 48 anos já havia criado os filhos que hoje, já adultos, eram independentes e já possuíam suas próprias famílias.
O encontro foi num shopping da Zona Norte. Ela já estava apaixonada só pelas fotos e ele não a decepcionara tanto. Um pouco mais velho que nas fotos mas, mesmo assim, muito atraente. Trouxera orquídeas brancas. Além de tudo, um romântico.
Depois de alguns drinks, juras, conversas sobre famílias, aos poucos foram se tornando mais íntimos, até que ela o convidou para um champanhe em seu apartamento, onde se embebedaram e fizeram amor. Muito bêbada, ela extasiada, adormeceu sem ter percebido.
Quando acordou sentia uma dor de cabeça insuportável e ainda tonta, viu que ele não mais estava. Olhou sua taça vazia na cabeceira da cama e sentiu falta do Buda de louça, uma relíquia que trouxera de Tel Aviv durante uma excursão. Sua caixa de joias estava vazia, seu faqueiro de prata, lembrança de sua querida avó, também havia sumido, seu guarda-roupa todo revirado… Não queria acreditar no que estava acontecendo.
Chorar já não adiantava. Quando o delegado perguntou se ela sabia o nome do indivíduo, ela balbuciou baixinho: Príncipe. O policial fez um ar de deboche e com um sorriso cínico no canto da boca, foi taxativo: Não sei como esse Príncipe ainda não virou rei. Além do golpe que ele deu na senhora, ele costumava entrar de ‘penetra’ nas festas dos bacanas, seduzir e conquistar as coroas carentes, disse o delegado. Não é a primeira queixa e nós já estamos em seu encalço. Ela envergonhada, muito triste e ainda mais vazia que antes, naquele momento só queria sumir…